Без названия. Из серии «Квартира 22»

Виктор Пивоваров принадлежит к числу художников, с именами которых связано зарождение и развитие московского концептуализма — направления, определившего картину советского неофициального искусства 1970‑х годов. В отличие от многих авторов этого круга, сделавших полем эксперимента исследование инсталляции, акции и визуальной поэзии, Пивоваров на протяжении всего творческого пути практически не изменял традиционным видам изобразительного искусства. В 1970 году в его искусстве складывается собственная форма концептуального произведения, названная им «открытая картина». Сохраняя узнаваемый стиль, сложившийся за годы работы над книжной графикой (Пивоваров — автор иллюстраций ко множеству детских изданий), художник выработал ряд принципов, позволивших переосмыслить возможности языка живописи.

В поисках новых выразительных средств Пивоваров обращается к образцам, лежащим за пределами художественной традиции, — информационным щитам, рекламным плакатам и вывескам. Из его работ исчезают основополагающие для классической картины качества: тонкие цветовые переходы уступают место локальному пятну, иллюзорное пространство сменяется плоскостью, разнообразие фактур — монотонной поверхностью.

Описывая эволюцию «открытой картины» в своем искусстве, Пивоваров пишет: «Двигаясь дальше, расчищаю пространство картины, отбираю, отцеживаю изображаемые предметы... В результате отбора остается в картине действительно самое необходимое, самое главное, то, что в конце концов останется со мной на всю жизнь…». Живописный цикл «Квартира 22», над которым художник работал с 1992 по 1996 год, стал образцом его осознанного стремления к сдержанности. Название отсылает к номеру коммунальной квартиры в доме № 1/7 на улице Лужниковской (сейчас Бахрушина) в Москве, где Пивоваров родился и провел детство. В работах цикла, состоящего из 35 картин, можно увидеть как реальных персонажей, среди которых — сам художник, его мать, соседи и друзья, так и сюжеты, олицетворяющие особый фантазматический срез Москвы, складывающийся из разговоров на кухне, баек и городских легенд.

Структура цикла выстроена по принципу триединства, заимствованному из драматургии эпохи классицизма: единство места — та самая коммунальная квартира № 22, единство времени — конец 1950‑х годов, единство действия — рутина повседневной жизни, простые повторяющиеся события. Сюжетные композиции или интерьеры художник дополняет текстовыми фрагментами — обрывками диалогов или случайными репликами персонажей. В отдельных работах цикла тексту отводится роль единственного действующего лица. «Слово и текст хорошо чувствовали себя в новом пространстве. Картина стала не только видимой, но и слышимой, она обрела голос, она стала говорить, сначала отдельные слова, потом фразы, потом большие тексты», — пишет Пивоваров, рассказывая о трансформации концептуальной картины, приобретающей черты разных литературных жанров, от романов, рассказов и дневников до стихотворений и даже внелитературных текстовых форм — разного рода бюрократических документов и формуляров. Используя принципы «открытой картины», художник придает композиции 1994 года форму информационного стенда, однако смягчает жесткость собственных правил и заключает текст в раму. Как будто возвращая произведению статус картины, автор выводит на поверхность жанровый потенциал текста. Скрытый за формой информационного сообщения, он разворачивается в сцену драмы повседневности с трагической развязкой.