Голоса за дверью

Большая коллекция объявлений, написанных «от руки», которые «уполномоченный по квартире» и сами жильцы пишут и наклеивают на специальные стенды. Такие стенды, сделанные из небольших деревянных досок в рамках, размещаются на самых видных местах в коридоре и кухне. Это объявления о кражах и пропажах, которые произошли или якобы произошли в коммунальной квартире, с просьбой вернуть подобру-поздорову; проклятья и лозунги «позор» в адрес нарушителей правил коммунальной жизни; призывы, красиво оформленные и не оформленные никак, к аккуратности в «местах общего пользования» — туалете, ванной, кухне, коридоре и т. д. Сообщения об уборках во дворе и на лестнице, о дате надвигающегося ремонта, о приходе санитарной, пожарной, эпидемиологической комиссий, о приходе специалистов по уничтожению мышей, мух, клопов и т. д. Упомянутая коллекция, собранная Кабаковым, вне сомнения, может служить незаменимым документом для многочисленных исследователей жизни коммунальных квартир в будущем.