Выставка посвящена пятидесятой годовщине одного из ключевых художественных событий 1968 года в Советском Союзе: выходу книги философа и искусствоведа Михаила Лифшица «Кризис безобразия».
Антология полемических текстов, критикующих кубизм и поп-арт, прославила своего автора как непримиримого радикала и стала единственным доступным на тот момент в СССР примером аргументированного разбора социального контекста модернизма и его общей логики. Это сделало «Кризис безобразия» значимым даже для тех, кто принципиально не принимал выводов Лифшица.
Именно поэтому книга «Кризис безобразия» и сопутствующие ей тексты стали отправной точкой выставки «Если бы наша консервная банка заговорила… Михаил Лифшиц и советские шестидесятые», задуманной как анализ напряженных отношений между так называемым прогрессивным искусством и политикой в XX–XXI веке и завершающей одноименный трехлетний проект, включенный в программу «Полевые исследования» Музея «Гараж». Выставка также исследует мотивы и последствия своеобразного крестового похода Лифшица против классики модернизма с 1920-х до начала 1980-х годов. Выдвинутые им формулировки о кризисе искусства в ХХ веке принципиально отличаются от стандартных нападок на искусство модернизма, господствовавших в советском искусствознании, и во многом являются именно их критикой. С другой стороны, Лифшиц находится в непрерывном диалоге-споре с ведущими западными мыслителями столетия (Мартином Хайдеггером, Вальтером Беньямином, Теодором Адорно, Максом Хоркхаймером, Клодом Леви-Строссом и другими), ища ответы на поставленные ими вопросы с позиции человека, обладающего уникальным внутренним опытом революционной трагедии в сталинскую эпоху.