Даниил Анисимов (standard model). До утопии и обратно

Дом Наркомфина был задуман как машина для жизни нового человека. Амбициозный проект Игнатия Милиниса и Моисея Гинзбурга был призван изменить не только облик города, но и быт каждой отдельной семьи. Если Ле Корбюзье формулировал свой подход как «архитектура или революция», то конструктивисты шли дальше — и каждым квадратным метром провозглашали «архитектуру как революцию».

Арсений Аврамов. Рисунок к исполнению «Симфонии гудков» в Баку.
Иллюстрация из журнала «Горн». № 9, 1923

Такой радикально-конструктивистский подход в 1920-е определял не только архитектуру, но и музыку. В 1920 году, в годовщину Октябрьской революции, теоретик, музыкант и изобретатель Арсений Авраамов ставит в Баку «Симфонию гудков». В грандиозное представление был вовлечен весь город: артиллерийские батареи на военных кораблях исполняли партию ударных, пулеметы — малых барабанов, а заводские гудки играли «Интернационал». В коллективном исполнении выражался революционный отказ от индивидуализма: соавторами Авраамова становились заводы и корабли.

15 лет советской кинематографии. 1934.
Кадр из фильма. Режиссер Илья Копалин

В 1930 году Дзига Вертов снимает на заводах и шахтах Донбасса свой первый звуковой фильм «Энтузиазм: Симфония Донбасса» — и использует аппарат Александра Шорина, позволивший записывать звук на кинопленку прямо на месте съемки. Вертов строит свой метод не только на фактах-образах, но и на фактах-звуках — выносит звукозапись из студии навстречу демонстрациям и грохоту станков, создает из шума новую музыку.

Возникает Ассоциация Современной Музыки, объединившая в поиске нового симфонического звучания Дмитрия Шостаковича, Николая Рославца, Николая Мясковского и других. Иван Вышнеградский пишет музыку для расстроенных в четверть тона инструментов. Александр Мосолов изображает работу завода в симфонии для так и не поставленного балета «Сталь».

Евгений Шолпо работает с первой версией вариофона. 1932.
Предоставлено Мариной Шолпо

Границы авторства размываются — вместе с композиторами музыку теперь пишут инженеры и созданные ими машины. Вариофон Евгения Шолпо, орнаментальный звук Арсения Аврамова, нивотон Николая Войнова не нуждаются в оркестре, открывают новые системы нотации и воспроизведения звука, используются для переложения классической музыки, озвучки фильмов и мультипликации.

АНС. Иллюстрация из журнала «Техника — молодежи». № 3, 1960

Под влиянием этих идей Евгением Мурзиным был создан синтезатор АНС, позволивший переводить рисунки в спектральную музыку. Благодаря ему ритм конструктивистской архитектуры обретает звуковое измерение — Даниил Анисимов проводит чертежи Дома Наркомфина через цифровую эмуляцию синтезатора.

Чертеж Дома Наркомфина, сыгранный цифровой эмуляцией синтезатора АНС (2023)

Аудиоработа собрана из композиций, созданных в 1920–1930-х годах: симфонических авангардных произведений, фрагментов первых звуковых фильмов и мультфильмов, демонстрационных записей новых инструментов. Единственное исключение связано с близким Дому Наркомфина архитектурным сюжетом. Еще одна машина для жизни — жилой комплекс «Пруитт — Айгоу», построенный в Сент-Луисе (США) в 1950-е годы и предполагавший коллективность быта, быстро превратился в гетто и в 1974 году был демонтирован управляемым взрывом под наблюдением десятков кинокамер. Озвученный Филиппом Глассом сюжет был использован в фильме Годфри Реджио «Койяанискаци».

Период, в который интересы советского музыкального авангарда и государственной идеологии совпадали, оказался недолгим. Композиторы-авангардисты были вынуждены либо отвернуться от авангарда, как Дмитрий Шостакович, либо эмигрировать, как Иван Вышнеградский, либо подверглись травле и были репрессированы, как Александр Мосолов, Николай Рославец и Лев Термен. Производственно-художественная утопия не случилась. Многие новаторы оказались отвергнуты советской властью и забыты на десятилетия.

Автор благодарит Надежду Чернякевич за помощь в работе над текстом.

Обложка: Диски для проигрывания звука. Фото: СТМ

Треклист

1. Иван Вышнеградский — Прелюдия для двух четвертитоновых фортепиано (1934) / Сильвен Бийе и Мартин Жост
2. Отрывок из кинофильма «Энтузиазм: Симфония Донбасса» (режиссер Дзига Вертов, 1931)
3. Николай Рославец — Медитация (1921) / Карен Кадеравек (виолончель), Рэндалл Ходжкинсон (фортепиано)
4. Александр Мосолов — Четыре газетных объявления для голоса и фортепиано (1926) / Московский ансамбль современной музыки
5. Отрывок из кинофильма «Энтузиазм: Симфония Донбасса»
6. Дмитрий Шостакович — Симфонии № 2 си мажор «Октябрю» (1927) / Симфонический оркестр Кёльнского (Западногерманского) радио (WDR)
7. Филипп Гласс — Pruitt—Igoe (1982)
8. Александр Мосолов — Завод. Фрагмент незавершенного балета «Сталь» (1926–1928) / Симфонический оркестр Берлинского радио
9. Отрывок из кинофильма «Энтузиазм: Симфония Донбасса»
10. Арсений Авраамов — «Симфония гудков» (1922) / реконструкция Сергея Хисматова (2009)
11. Арсений Авраамов — Демонстрация орнаментального звука (1930-е)
12. Рихард Вагнер — Полет валькирий (1851) / переложение на вариофон Евгения Шолпо
13. Сергей Рахманинов — Прелюдия до-диез минор (1892) / переложение для нивотона Николая Воинова
14. Георгий Римский-Корсаков — Сюита карбюрации (1930), произведение написано для вариофона Евгения Шолпо
15. Иван Болдырев — фрагмент музыки из мультипликационного фильма «Стервятники» (1941)
16. Звук из документального фильма о нивотоне Николая Воинова (1933)
17. Музыка из мультипликационного филама «Танец вороны» (1933), записана на нивотоне Николая Воинова
18. Лев Термен — Демонстрация терменвокса (1954)
19. Лев Термен — Deep night (1930)
20. София Губайдуллина — Vivente — non Vivente (1970), исполнено на синтезаторе АНС
21. Даниил Анисимов — Чертежи 2 этажа Дома Наркомфина, сыгранные цифровой эмуляцией синтезатора АНС (2023)

Биография