Мемуары одного из крупнейших художников XX века, впервые целиком опубликованные на русском языке.
Издание объединяет две части воспоминаний Джорджо де Кирико, первая из которых была написана в середине 1940-х, а вторая — в начале 1960-х, и представляет собой классическую мемуаристику.
Рассказывая о своем становлении художником и философско-эстетических взглядах, де Кирико предстает личностью ренессансного масштаба и блестящим интеллектуалом. При этом, что удивительно, знаменитый авангардист, основатель «метафизической» школы и участник радикальных художественных движений 1910–1920-х годов, включая сюрреализм и дадаизм, в своих воспоминаниях фактически отрекается от модернистского прошлого и связанных с ним идей и людей. Ретроспективно называя Ван Гога, Матисса, Сезанна и других великих реформаторов рубежа XIX–XX веков псевдогениями, себя де Кирико отделяет от авангарда, причисляя к классической традиции в искусстве и даже используя латинский термин pictor classicus («классический художник»).
Тем парадоксальнее звучат объяснения мастером своих сюжетов и знаменитой, ни на что не похожей живописной манеры. «Фирменные» башни и площади де Кирико, статуи и колоннады, застывший в воздухе дымок паровоза, залитые солнцем изломы перспективы и непропорциональные тени он называет визуальной реакцией на философию Шопенгауэра, Вейнингера и особенно Ницше:
…я стал писать картины на сюжеты, в которых пытался выразить то сильное, загадочное чувство, что открылось мне в книгах Ницше: полуденную меланхолию прекрасных осенних дней, столь свойственную итальянским городам.
В целом де Кирико следует строгой хронологии, тщательно фиксируя элементы автобиографии: первые художественные опыты, учебу у Клингера в Германии, работу на «Русских сезонах» с Дягилевым, поездки по миру (в Милан, Флоренцию, Венецию, Рим, Париж, Мюнхен, Амстердам, Нью-Йорк и многие другие города, особое место среди которых всегда занимал Турин, вдохновивший художника на написание многих полотен), историю создания своего единственного романа («Гебдомерос», 1929) и так далее. Все вместе складывается в увлекательное чтение для самой широкой аудитории.
