Лекция посвящена художественным образам Достоевского, предвосхитившим идеи эпохи модернизма.
Хотя Ницше в «Веселой науке» говорит: «Бог умер! Бог не воскреснет! И мы его убили!» — это не следует понимать буквально, как смерть высшего существа, когда-то жившего, а теперь прекратившего свое существование. Это метафора кризиса классической культуры истины, добра и красоты, культуры, нуждающейся в иерархии ценностей, восходящей к высшей точке. Ницше манифестировал идею, которая уже долго вызревала и нуждалась в ярком образе. После этого наступит другая эпоха, позже ее назовут модернистской. Но предскажут ее и другие авторы, и один из них — Федор Михайлович Достоевский. Возможно, именно в его «Бесах» Ницше увидит тот страшный образ, увидит, что Бога можно убить. Герои Достоевского мучаются от безверия и в Бога, и в бессмертие, и понимают, что раз так, то все позволено. А значит, можно встать на место несуществующего божества и вершить судьбы других людей, и даже лишать их жизни, оправдывая это рациональными рассуждениями. Истина недостижима, добро утеряно, но может быть, мир спасет красота — то есть то, что долгое время, начиная с древних греков, придавало миру структуру и порядок? Но выясняется, что в мире Достоевского в это верит только один идиот.
«— Так вы такую-то красоту цените? — обратилась она вдруг к князю.
— Да… такую… — отвечал князь с некоторым усилием.
— То есть именно такую?
— Именно такую.
— За что?
— В этом лице… страдания много… — проговорил князь, как бы невольно, как бы сам с собою говоря, а не на вопрос отвечая.
— Вы, впрочем, может быть, бредите, — решила генеральша и надменным жестом откинула от себя портрет на стол» (Федор Михайлович Достоевский «Идиот», 1868).
