Безымянная женщина в исполнении иранской художницы и актрисы Мании Акбари ездит по Тегерану на машине и подвозит близких и случайных ей людей: своего сына, обвиняющего ее в эгоизме из-за развода; свою сестру, более послушную в браке, но тоже переживающую из-за проблем с ребенком; пожилую женщину, которая трижды в день ходит молиться в мавзолей; молодую девушку, чей жених сомневается насчет свадьбы. В ходе десяти поездок внутри автомобиля циркулируют противоположные взгляды на жизнь — от преданной набожности до циничной житейской мудрости, — а женщина за рулем незаметно для себя усваивает чужие идеи, меняется и меняет других.
Эта экспериментальная минималистская трагикомедия Аббаса Киаростами запустила новый виток в его творчестве. Впервые режиссер ставит в центр не мужчину, а современную женщину, открыто затрагивая вопросы гендера, идентичности, женской сексуальности и их взаимодействия с религиозностью и патриархальным укладом. Мировая премьера картины состоялась на Каннском кинофестивале в 2002 году.
Большинство актеров в этом калейдоскопическом докуфикшене, снятом на две цифровые видеокамеры за лобовым стеклом автомобиля, играют самих себя. Сестру главной героини исполнила Роя — реальная сестра актрисы Акбари, а сына — Эмина Мехер, дочь и постоянный соавтор Акбари, совершившая каминг-аут как трансгендерная женщина. Работа над сценарием — основанном на собственном опыте Киаростами и разводе Акбари — велась более двух лет. Комбинируя готовые сценарные эпизоды, на репетиции которых ушли месяцы, с яркими импровизационными моментами (перепалками Мании с другими водителями, преимущественно мужчинами), Киаростами создает образ живого, но тесного города, где свободолюбивая и независимая женщина не имеет права жить — «чтобы жить, она должна умереть».
Поскольку в Иране запрещено снимать в кино женщин без головного убора, режиссеры зачастую выносят повествование за пределы жилых квартир. В «Десяти» основным местом действия становится автомобиль, уже игравший ключевую роль во «Вкусе вишни». Киаростами заостряет особое внимание на парадоксальной природе транспортного средства: его одновременной приватности и публичности. Не имея возможности обсудить бракоразводный процесс со своим сыном дома в присутствии нового мужа, Мания делает это в автомобиле. Но когда между ними в очередной раз завязывается ссора, сын просит мать не кричать на него, чтобы их не услышали прохожие. Автомобиль выступает своего рода безопасным пространством, за опущенными стеклами которого совершенно разные женщины свободно обмениваются идеями, а одна из них по предложению Мании даже снимает платок. Взрослые мужчины на экране не появляются вовсе, а бывший муж главной героини мелькает за рулем автомобиля на другой стороне оживленного шоссе.
Камерная повествовательная модель, опробованная Киаростами в «Десяти», оказалась настолько эффективной, что впоследствии была применена во множестве иранских фильмов: от документальной ленты самого Киаростами «10 о “Десяти”» (2004), где режиссер рассказал о съемках одноименного проекта, и «10+4» Мании Акбари (2007) о ее борьбе с раком груди до знаменитой игровой картины «Такси» (2015) Джафара Панахи.
Фильм демонстрируется на персидском языке с русскими субтитрами.
«Десять»
Режиссер Аббас Киаростами
Иран, 2002. 89 мин. 16+
