«…Мы были воплощенным искусством, а в 60-е главным были люди, а не то, чем они занимались…». «ПОПизм» — новое издание бестселлера Энди Уорхола и его биографа и подруги Пэт Хэккет на русском языке.
ПОПизм — это modus vivendi et operandi американских шестидесятников, нью-йоркской богемы, чья жизнь на протяжении десятилетия описана авторами-соучастниками событий легко и просто, врезаясь в память не хуже строк из популярных рок-хитов: «Мы веселились всю ночь, а весь день готовились к веселью…». Героями баек и историй Уорхола становятся завсегдатаи его первой серебряной «Фабрики»: рок- и кинозвезды Деннис Хоппер, Лайза Минелли, Джуди Гарленд, Мик Джаггер, Лу Рид, Боб Дилан, Нико; писатели Уильям Берроуз, Теннесси Уильямс, Аллен Гинзберг; классические и авангардные танцовщики Рудольф Нуреев, Мерс Каннингем, Фред Херко; независимые кинематографисты и актеры Йонас Мекас, Тэйлор Мид, Джейн Хольцер, Эди Седжвик, а также тусовщики и золотая молодежь с экстравагантными именами Кэнди, Ондин, Герцогиня, Пол Америка и прочие сами-себе-знаменитости, вошедшие в историю как «суперзвезды» Энди Уорхола.
Книга-пастиш описывает и его художественные опыты — начало карьеры, открытие самой доступной и быстрой печатной техники — шелкографии, первые персональные выставки в галереях «Ферус» в Лос-Анджелесе и «Стэйбл» в Нью-Йорке и, конечно, фильмы, снятые на только появившиеся тогда портативные камеры. Однако рассказ об этом утопает в потоке историй о совершенно других вещах — спонтанных встречах с людьми и их последствиях. «60-е сделали те, кто устраивал вечеринки», — пишет Уорхол, поэтому в его ироничном дайджесте поп-арт, экспериментальное кино и современный танец, из которых во многом складывалась новая американская культура, растворяются в единой непрекращающейся шоу-оргии под музыку «Rolling Stones» и «Velvet Underground».
Протест 1960-х, по Уорхолу, заключался в том, чтобы «позволять вещам оставаться именно такими, какие они есть»: «Мысль, что кто угодно может взять и пойти куда угодно и делать там что хочет, независимо от того, кто он и как одет, в 60-е была ключевой». За время своего существования «Фабрика» повидала многочисленных фамм фаталь, дрэг-квин и транссексуалов, голливудских див и героиновых маргиналов. Сам Уорхол умел сохранять некоторую дистанцию по отношению ко всем входящим. «Многие думали, что на “Фабрике” все вертелось вокруг меня, я был таким гвоздем программы, на который приходят, но было-то совсем наоборот: это я вертелся вокруг других. Я просто оплачивал аренду, а люди шли, потому что дверь была открыта».
